Jumelages. Suivi de: Made in USA

Jumelages suivi de Made in USA. Il faut toujours faire deux choses à la fois (au moins). Et si «la foule» fut si attentive au rythme du mistral dans la voile de scène (le mur d'Orange devenu spinaker) qui se déchirait, c'est parce qu'en même temps elle écoutait Tristan; et réciproquement : l'une n'est rien sans l'autre, disait Valéry sur un mur.

Ainsi les poèmes sont-ils apartés, mais de quoi? Sans doute y furent-ils écrits, stalagmites d'un temps ennuyeux. « Il s'attarda quelques jours dans la ville », dit le roman. Mais, bon dieu, demande le poème, que se passait-il, ou comment est-il passé, de 8 heures à 8 h Ol ? Il faudrait qu'il (le lecteur) ou elle (la lecture) vaque à autre chose « en même temps» (ciné? musique? ou... pensée?) pour entendre vaguement des choses...

Certains poèmes enrichissent l'alliage - pour la satisfaction générale (enfin... n'exagérons rien); poèmes de confiance. D'autres cassent, démoralisent, discréditent ou les deux àla fois.

C'est le désir attrapant par le comme. Partout il rôde, quaerens quid conjungat, je voudrais quelque chose comme ça ; reconnaissant des non pas modèles mais des ressemblants. Quand il peut en «rapprocher» deux par un tiers qui va vous sauter aux yeux (après coup), ça va. Quand un «sème commun», qu'ils disent, « autorise» (bénit) l'union, ça va. Mais quand le à quoi ça ressemble n'est pas saisissable... Et quand l'autre vaut le détour... Quand le mode de la vérité n'est pas un projet où l'autre serait moyen distinct de la fin, ni l'inverse, ni l'un, ni l'autre; mais plutôt projet de partager un destin inconnaissable sinon qu'il ressemblera à ce qu'on peut vivre (faire sortir) ensemble (en semble)...

« Cassette de l'au-delà...» Qu'ont-ils envoyé vers Uranus? L'haleine de la baleine? le cri du cri-cri ? le vent dans les voiles? Baudelaire .... Et vous, vers «ici-bas »? M. Deguy